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Puede que la Historia haya sido uno de los pro-
ductos más consumidos -en el peor sentido del
término- en el espacio y en el tiempo. O sea,
en toda la redondez del globo en el que vivimos
y a lo largo de muchos siglos. Hasta que no
existieron la libertad de expresión y de cátedra
(e incluso cuando ya las había) cada tribu, cada
pueblo o cada nación escribió sus propios he-
chos procurando esconder cuanto en ellos
había de malo y sin que, en cada uno de ellos,
se supiera que sus gentes vivieron en medio de
la violencia y, muchas veces, progresaron gra-
cias a ella.

Esa práctica de enaltecer lo propio creaba
normalmente un complejo de superioridad
pero, a veces, también hacía nacer el de infe-
rioridad cuando a una comunidad de personas
llegaba la decadencia. Entonces la superioridad
y la inferioridad se combinaban en extrañas
mezclas que llegaban a producir explosiones.
España es uno de estos casos.    
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España estuvo ensimismada a lo largo de casi
trescientos años; un pensador de nuestra his-
toria tan meticuloso como Álvarez Junco incluso
ha defendido razonadamente que, hasta la pér-
dida de Cuba, no se preocupó ni de sus colo-
nias. Eso, en versión interior, permaneció
durante mucho tiempo y aquí cualquier ciudad
presumía de grande poniendo a las otras deca-
dentes y lejanas y negándose a reconocer sus
carencias. Lo primero lo resumió el Guerra, el
torero, cuando le dijeron en La Coruña lo lejos
que estaba Sevilla y contestó con aquello de
que la que estaba lejos era, precisamente, La
Coruña, y lo segundo lo retrató Antonio Ma-
chado: "Castilla miserable, ayer dominadora,/
envuelta en sus harapos/ desprecia cuanto ig-
nora".  

Esa mezcla de complejos crea el piccolo
mondo antico, cazurro y sensiblero, que fue el
clima de España hasta hace bien poco y que
sigue siendo el que envuelve el “españolismo”
de nuestra derecha cerril y el catalanismo, vas-
quismo, valencianismo... que no es sino el
envés de las hojas de la misma planta. El fra-
caso final de España, a mediados del siglo XVII,
en la aventura europea hizo que se olvidara el
papel desempeñado por ella en el continente;
el fracaso del 98 produjo casi lo mismo con
América y, además, acarreó la fragmentación de
la ya de por sí débil idea de nación. Los lodos
de hoy son el producto de los barros de ayer y
la negativa de tirios y troyanos a reconocerse
en esta piel de toro común no es más que un
complejo de inferioridad intentando curarse con
otro de superioridad.

De la vieja historia -macama andalusí antes
que poesía renacentista- del sabio pobre que se
consolaba viendo a otro que aun lo era más,
han aprendido muchos a presumir de ricos.

Por eso es muy saludable contemplar la His-
toria desde lejos; llegar a lugares remotos y
descubrir que siguen en el aire relaciones, sím-
bolos, nombres que conectan esos lugares con
los de aquí. El hallazgo de todo ello abre pers-
pectivas nuevas y quita de encima la sensación
de historia provinciana que existe en el interior
de nuestro país, tanto cuando se da rienda
suelta al chauvinismo como cuando se reniega
de todo el pasado.

A pesar de este olvido o esta ignorancia los
españoles -y de forma particular los andaluces-
tenemos sobre otras colectividades la ventaja
de poseer una historia llena de relaciones y ya
es hora de que dejemos de mirar hacia el pa-
sado con complejos de todo tipo y comencemos
a habitar nuestra Historia y también la de los
demás pera descubrir que la nuestra no es ni
mejor ni peor. Y, sobre todo, para descubrir que
no existen los siglos de cartón piedra que nos
presentaban las enciclopedias de nuestra es-
cuela sino otros muchos más vivos.

Resulta cuanto menos paradójico que se con-
templen los imperios egipcio, chino o romano
con la benevolencia y el desapasionamiento de
la mirada histórica y, muchas veces, todavía se
hable del imperio español -que en realidad ter-
mina hace sólo 350 años- como si aun fuera un
enemigo a batir.
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Personalmente me produce emoción encon-
trar en Bélgica lugares tan españoles -tan an-
daluces- como Gantes, Brujas o Amberes. Lo
mismo me sucede en Roma con la Piazza
d'Spagna, en Nápoles con la calle Toledo, en Ve-
necia, con la que se llama "Lista d'Spagna" o
con los abundantes apellidos españoles de su
judería, contemplar en Sicilia las manifestacio-
nes de religiosidad popular llegadas de Andalu-
cía, o ver en París la extensa obra pública
debida a la inspiración de la andaluza Eugenia
de Montijo, emperatriz de los franceses. O, en
medio de la ciudadela de Buda, descubrir que
la bandera de la antigua ciudad que hoy forma
parte de Budapest no es otra que la del reino
de Aragón, la de Catalina, esposa de Matías
Corvino, el monarca más civilizador de los ma-
giares.

En la otra parte, en Pest, continúa en todo su
esplendor el Hotel Flamenco, surgido en el aura
orientalizante de la ciudad del XIX, con las her-
manas Essler actuando en su Café El Bolero.

California está llena de construcciones de ese
mismo estilo y, al principio de Madison Avenue,
en Nueva York, una plaza de bronce recuerda
el edificio del Madisson Square Garden, el pri-
mer centro comercial de la historia, en el que
los arquitectos Mead y White reproducían la Gi-
ralda.

De México, ¿qué podemos decir cuando fue
la Nueva España y sus hechos políticos se mez-
clan hasta en los momentos de la Independen-
cia allí y de la contienda antinapoleónica aquí?
Baste una frase escrita en mármol ante el cole-

gio de Santa Cruz de Tlatelolco, en la plaza de
las Tres Culturas: Aquí se enfrentaron por última
vez Cuautémoc y Hernán Cortés. No hubo ni
victoria ni derrota; sólo el nacimiento doloroso
de la nación mestiza mexicana. 

Pero, además, de la aventura americana
como canal hacia el exterior únicamente se
habla de una América que no sobrepasa la
época de los conquistadores, o sea, que no so-
brepasa el siglo XVI. Se han escrito miles de li-
bros sobre el descubrimiento y la colonización
de América en los siglos XVI y XVII. Los nom-
bres de Hernán Cortés, Pizarro, Orellana, Ma-
gallanes, Elcano y tantos otros son conocidos
por todos los españoles. Pero también, más
para mal que para bien, en los cinco continen-
tes.

Sin embargo, lo mismo en España que fuera
de ella, se ha tratado mucho menos de las ex-
pediciones científicas con las que una nación
que ya no estaba en sus mejores momentos
contribuyó al saber del siglo XVIII.  

En el siglo XIX España alcanzaba el punto
más bajo de su decadencia y aquella salida de
tono de Unamuno gritando "que inventen ellos"
se usó con frecuencia para no tener que dar
una explicación a la sequedad de nuestros ve-
neros científicos en el Siglo de las Luces y en
los que lo siguieron. La frase le vino estupen-
damente a una potencia postergada que no
quería aprender de su pasado más que aquellos
cuentos de tesoros ocultos dejados por los
moros en las ruinas de los castillos.
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Sin embargo, aunque no revistieran la impor-
tancia de los que se dieron en países entonces
en la cresta de la ola, hubo inventos y descu-
brimientos en nuestro siglo XVIII. Cuando ya
bien entrado el XVII el oro y la plata
americanos dejaron de llegar al
puerto de Sevilla, la bahía de Cádiz
tomó el relevo. Comenzó a brillar
con su luz propia y un tropel de
científicos, con los nuevos métodos
de la Ilustración se lanzó a la bús-
queda de nuevos horizontes, nue-
vos productos y nuevas técnicas.

Las circunstancias políticas y eco-
nómicas posteriores dejaron en la
sombra muchas de estas hazañas
que tuvieron como punto de partida
las costas andaluzas,  pero brillan
con luz propia la clasificación de la
flora de Perú y Chile, realizada por
Hipólito Ruiz y José Pavón, y sobre
todo la del reino de Nueva Granada
(Colombia) que llevó a cabo el ga-
ditano José Celestino Mutis, el Sabio
Mutis. Sus estudios siguen sirviendo
a los botánicos, naturalistas y eco-
logistas de hoy y sus hermosas lá-
minas -en las que todas las plantas
quedaron dibujadas- constituyen
uno de los mayores tesoros del Jar-
dín Botánico madrileño.

Poco sabemos en España de la misión cum-
plida por los Gálvez malagueños en la coloniza-
ción y modernización de los estados de
Luisiana, Texas y Florida, en los Estados Unidos,

donde trazaron y levantaron grandes ciudades
como Nueva Iberia, Panzacola y, en parte, la
misma Nueva Orleans; o del descubrimiento del
platino -que él llamó platina- por el marino se-

villano Antonio de Ulloa que, junto a Jorge Juan,
pasó largos años en América del Sur.

Fue muy importante también la participación
española en la expedición francesa para medir
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el cuadrante de meridiano terrestre compren-
dido entre el Polo Norte y el ecuador que fijaría
el metro dando origen al sistema decimal, Ma-
laspina y las tripulaciones de las fragatas Des-
cubierta y Atrevida cumplieron el viaje más
largo del siglo XVIII y, quizás del XIX puesto
que, partiendo de Cádiz, no sólo dieron la vuelta
al mundo sino que además lo recorrieron de
Norte a Sur, llegando hasta Alaska (en Seatle
todavía se enseña a los turistas el barrio de los
expedicionarios) y descubriendo de paso la
bahía de San Francisco.

Es verdad que la mayoría de sus protagonis-
tas no terminaron en triunfo y que la paradójica
oscuridad del final de nuestro siglo de las luces
los arrastró en su caída, que una España en de-

cadencia ni siquiera pudo darse cuenta de las
posibilidades que se le abrían en caso de haber
hecho acopio del raro metal -el platino- detec-
tado por Ulloa, pero todo en conjunto son unos
hechos que hoy deberíamos considerar impres-
cindibles para la real y total comprensión de
nuestro pasado, con todas las sombras que se
quiera, pero también con estas claras luces.

Aun menos que de todo lo anterior se ha ha-
blado de otro fenómeno singular. Casi a la par
que se independizan las colonias americanas,
en aquellas tierras y en éstas cristalizan expre-
siones modernas de cultura tradicional que si-
guen parámetros andaluces como, por ejemplo,
la corrida de toros  (sin embargo no sucede lo
mismo en nuestra vecina y hermana Portugal),
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formas folclóricas de cante y baile, rastros co-
munes en el mismo flamenco…, expresiones
todas que se consagrarán como mexicanas, pe-
ruanas, argentinas, colombianas, cubanas… y,
a la vez, como españolas vestidas de andalu-
zas.

Marruecos, Argelia y, sobre todo, Túnez están
repletas de recuerdos históricos en los que la
España morisca está presente. En Túnez los
moriscos españoles (que siguieron hablando
castellano hasta hace bien poco y hasta hace
menos de cien años tuvieron hasta ganaderías
de toros bravos para celebrar corridas) dotaron
al país de obra pública en todos los terrenos.
Pero España nunca se preocupó de esa “Hispa-
noáfrica” porque, hundida en el prejuicio, no
consideró aquellas españolas a aquellos cientos
de miles de personas dado que no eran cristia-
nas. 

España permaneció encerrada en sí misma
desde 1700 hasta hace bien poco y eso ha
creado no sólo una sensación de particularidad
y de aislamiento sino también de que siempre
fue así y así debía ser.

El desconocimiento de estas cosas y de mu-
chas más ha conducido a ver cada momento de
nuestra Historia como la concreción de un des-
tino que ya estaba fijado de antemano y no
como la conjunción de múltiples posibilidades
que acaban concretándose en una. Los concep-
tos de intervención de la Providencia en las dis-
tintas partes del mundo o el carácter
providencial de sus gobernantes no están toda-
vía tan lejos de nosotros y de los estudios que
se nos imparten y de la política que se consume
alegre e irreflexivamente tanto en la España
centrípeta como en la centrífuga.


